“现在我有个秘密，一个非常简单的秘密：只有用心才能正确地看到；最重要的是肉眼看不见的。”―安托万·德·圣埃克斯佩里《小王子》，用心的看完这本关于他的自传，就有了解开面纱的那种感觉。没有神话的传说，也不是流言蜚语。让我看到一个如此真实纯净的灵*是如何成长的。
圣埃克苏佩里
之前也在一些媒体报道和人物介绍中零星看到过圣埃克苏佩里的人物介绍，有的是不完整、有的是不确切的，这本书中《小王子的星辰与玫瑰.圣埃克苏佩里传》（Saint-Exupery:ABiography）的作者斯泰西希夫参考了极为庞杂的出版资料，包括圣埃克苏佩里的日记和信件，照片所有的著作作品，并访谈了其众多亲友，积累了丰富的一手资料。作者将精湛、严谨的学术写作与优雅动人的文学手法完美地在一起，重现了圣埃克苏佩里精彩的一生，好像在看一部纪录片，所有故事都在眼前浮现。这本书并且年出版即进入普利策奖终选名单。
这本书比较纪实的从他的蛮受争议的死亡之谜写起，《小王子》中又精准的预示——主人公观看了四十四次的日落，年7月，圣埃克苏佩里正是在他四十四岁的这一年驾驶P-38闪电战斗机，在一次执行任务的时候，消失地中海的海域。在最后的后记中也记述了，年9月在马赛海岸的渔民打捞出关于圣埃克苏佩里名字的手链，以及年5月的地中海海域打捞到关于P-38战斗机残骸的信息。成为了人们记忆中名人失踪的戏剧化结局。
在那时的圣莫里斯，我有一颗博大的心，七岁起那里珍藏着我的五样珍宝，戏曲，我的照片，我收到的信件、我的思想，一切我想铭记的东西。当我躺下就会看到有许多东西，那颗博大的心是我最想要的。-圣埃克苏佩里《青年时代的信札》
一、快乐的童年给了他爱与承担责任的勇气，让他有一颗博大的心。
他的每一部作品都有着它奇妙童年的回忆。成年的埃克苏佩里发现，并不是所有人都像圣莫里斯的亲人那样，包容他犯错、提要求、保持思想独立。快乐的童年让他对现实世界产生逃离的感觉，看来快乐的童年，也会束缚成长的翅膀。
年的圣埃克苏佩里出生于法国里昂的佩拉街，父亲在他四岁时突然猝死，他的姓氏圣埃克苏佩里家族，是当时法国最古老的家族之一，因为父亲的早逝，母亲带着五个孩子寄住在姨祖母的圣莫里斯-德雷芒庄园，这也是圣埃克苏佩里童年的秘密王国，“玫瑰和仙女的内在世界”。童年里妈妈从来不管束他，纵容他每一次的突发奇想。
妈妈优雅、温柔的给予他永远的柔情和怜爱。从来都会满足他每次的突发奇想的愿望，很少受到管教约束，她的精神世界也深深影响着他的儿子。圣埃克苏佩里夫人在绘画，音乐以及写作上都有着惊人的才华，从很小的时候安托万（昵称）和姐妹以及弟弟们，被鼓励把妈妈讲的故事演绎出来，她保证每天都让孩子沉浸在凡尔纳和安徒生的世界里，六岁的时圣埃克苏佩里就开始写诗了。并向兄弟姐妹作为观众去朗诵表演。
从小他就喜欢飞翔，在自己的自行车上装上被单，模拟飞行状态，一九O五年飞机发明出来的时候他才五岁，法国航空业很领先，发明家争选恐后发明飞行器，那是一个时代的开始，
他的第一次飞行在昂贝略昂比热，离家几千米远的地方，当时他才12岁。第一次坐飞机飞上天空，他意识到他真正的自由了，后来的写作也给了他同样的自由，后来他写了一首小诗中起头是这样写的：“机翼在傍晚的微风中震颤/引擎的歌声安抚沉睡的灵*。”这句话也恰恰表明了这个人与这台机器将永远的联系在了一起，直到死亡。对飞行的热爱也时更加的深刻和清晰。
圣埃克苏佩里不着急长大，或者争取自由，他有充分的自由，他一封又一封的信里表达说：“母亲是他的避难所，安全地，他的平静之源，他的全能支持者。”
年举家搬迁到勒芒，在校期间，数学连续几次不及格，老师评价他聪明而善良，但注意力不集中、衣冠不整、书桌太乱等，有他在别人不用担心成绩垫底。但文学上的花费的功夫，学习用不上。朋友说他常常陷入自我的世界，对待学习就像对待玩乐一样，只有喜欢才会用心去做，才能高度集中，达到近乎痴迷的地步。在后来他飞行时也是这样，那是他思想自由飞扬的绝佳时刻。
经历过学生时代的他，地理成绩和数学都是班里最差的，可并没有影响他长大以后的飞行，他在《小王子》曾借叙述者的话懊悔，因为六岁时地理、算术、历史成绩不好……这种平淡无奇的事情，放弃了有前途的画家生涯。后来学会了飞行，地理学却帮了他的大忙，他一眼就能分辨出中国和亚利桑那，“如果夜间迷失了方向，地理就是有用的科目。
年这位对文学有着浓厚情趣的学生，报考了海**官学校，并且考了三次也没考上。
年后来去了巴黎美术学院建筑系的旁听生，却不画画，每天在那里写字。
年后来应征入伍，开始了在无所事事的地勤*旅生活。其间这个飞机迷每次自费50法郎一次的费用，一次又一次的飞上了天空，后来他给母亲要了法郎自费，私下使用尽显观光的民用飞机在*用机场，与阿埃比飞行员学习了飞行技术，后来拿到了飞行执照。这也是创造了*人使用民用飞机飞行的先河。他讲述起自己的第一次自驾飞行说，“知道我有多快乐吗？我一点儿也不想着着陆，我相信要是汽油够用，我还会在天上飞。”
年-年在巴黎的蒂伊勒里.布瓦龙酒店做记账员，认真负责的归纳记录，却无人查阅，最后他自己评论：“我不适合这件二十英尺的办公室。”这个经历在他的《小王子》中那个天天记录财产的财迷商人形象中有所体现。循规蹈矩的平凡生活他适应不了。
年因为急需用钱，听说中国正在招募飞行教员，差点儿去应聘，不过后来没能来到中国。
年一次高空迫降让他身体受伤，并且路易丝未婚妻却为此提心吊胆受到惊吓，让他放弃飞行事业，也因为他的贫穷，最终与他分道扬镳。
年因为一贫如洗，母亲甚至卖掉了圣莫里斯的庄园。因为贫穷，这位贵族甚至穿上了蓝色的工装，去做汽车修理工，虽然他表现优异而且也乐在其中，可辛苦的工作让他无法再静下来写作。而且繁重的工作的窘迫也没有让他改变对飞行的乐趣，还是经常拿大笔的开销去租飞机飞行，而他自己一年中连新衣服都没有一件。
年脱下工装他去了绍尔公司进行了他的旅行推销的艺术，天天火车出差，从一个酒店到另一个酒店，从一个咖啡馆到另一个咖啡馆，他找不到自己的位置，没有归属感，幸亏母亲和朋友的通信让他心有依靠，咖啡馆里的社会没教会他什么，他后来离开了绍尔公司。
去了邮公司，开始他的空中邮*飞行事业。经过了几年的贪图享乐放纵的几年，他也认识到了坚韧、负责任的生活包含着智慧的力量，离地面一千二百英尺的高空中与发动机为伴，飞机上他经常望着窗外的景色走神，也让他忘去了生活中种种不幸。他需要这样的生活充实自己。他是贵族生来就有特权，可他并没有让这成为他的优势，成为自己谋生的便利，而且是自己走一条他向往的路。从一个年不更事的少年，成长为有冒险精神和高速责任感的飞行员。
母亲成就了他的孩子气，他能看到大人看不到的秘密，他不善于与他的贵族亲戚们谈论*治、金融、战争，但是他知道爱与责任的承担。更愿意与诚实的清洁工说话。骨子里的民主色彩已经浸透了的思想。
母亲给了他纯真善良的心，让他懂得了去承担责任。在朱比角那个沙哈拉沙漠的小小驿站，那个时代的飞行，既无线电设备落后，经常没有信号，只靠着手里的地图和指南针，飞机的时速低，航空图不全面，对于没有翅膀人类驾驶飞机飞行，那个年代需要的是智力体力高度的责任感，临危的镇定和从容，尤其是牺牲精神非常重要。
他在《夜航》里写道“隐约感到有一种责任比爱的责任更崇高”。人本身没有自己的目的，但是从属于和牺牲于支配他的难以说清的东西，并赖以为生。我喜欢在这里又读到这份隐约的责任感，也就是普罗米修斯所说：“我不爱人，我爱人心中的煎熬”。这是一切英雄主义的源泉：“我们在行动时，”圣埃克斯佩里先生想，“总觉得还有东西比人的生命更可贵……但这是什么呢？”又说：“可能，有什么东西需要拯救，而又更持久；可能，在朱比角的工作就是在拯救人的这一部分。”我们不必有所怀疑。
有一次，他执行了营救任务，同伴飞机失踪，他飞了并且冒着被当地的土著摩尔人扫射的危险，穿越了沙漠区营救失踪的飞行员。他在给母亲的信中这样描绘自己的心情：“在那种时刻，人可以慷慨的用生命冒险。”他冒着生命的危险不计代价的一次又一次飞入危险的沙漠内部营救，有个不夸张的记录，他在朱比角的十三个月里，救下了13个飞行员。他看到的是生命的可贵和自己的责任。其中《风沙星辰》中有记录的三次迫降其实都是他自己的亲身经历。
在朱比角看到黑奴巴克，他是当地土著摩尔人的私人财产，他竭尽所能用想到的关系和钱恢复黑奴的自由，因为他知道如果他漠不关心，等黑奴的命运就是受尽剥削后死在沙漠中无人问津。他看到的生命的自由的可贵和尊重。就是因为心中那纯真的善良，让他不被世俗蒙蔽双眼，能看到大人看不到真相。
没有人对云雾中飞越云雾缭绕的山峰，与下冲气流搏斗，在暴风雪中飞行的描写比圣埃克苏佩里更生动小说《夜航》《南方邮航》《风沙星辰》中都有体现。在沙漠中骑着骆驼拯救宝玑飞机的英雄壮举。“要爱你手下的人，但别告诉他们。”为了夜航事业，为了保持对手下的权威，他只能把爱藏在心里，自己承担压力。作者用极其细腻的笔触对里维埃这个人物的心理进行了深度的剖析，他认为生活中充满了矛盾，就像夜航必须面临的困境一样，就像他对妹妹说的话，：“你不用去练习写作，你就去生活就好了。”高空的生活让他在飞机上神游给他更多奇思妙想。
看完圣埃克斯佩里先生的《空*飞行员》后，诺贝尔奖获得者纪德这样写道：“人的幸福不在与自由，而在于对责任的承担。”
二、爱情的玫瑰花多情又多刺，也是独一无二的选择。
关于爱情说圣埃克苏佩里是那种天生的情种并不为过。他从小就对女性充满浪漫幻想，也常自诩：如果自己生在文艺复兴时代，一定能左右逢源、坐享齐人之福。在追求爱情这条路上，他非常擅长运用甜言蜜语，展开柔情攻势，许多未婚年轻女孩曾经收到圣埃克苏佩里的情书，信中是字迹端正的古典情诗。
即便是这样，圣埃克苏佩里还是在年纪轻轻的时候就遭到了一次情感重创。女方是他的未婚妻：路易丝·德.维尔莫兰。路易丝是那风姿绝代的万人迷，圣埃克苏佩里为了追她，他将家传蓝宝石戒指送给路易丝，作为两人的订婚戒指，可后来路易丝把戒指卖了为别的情人还债，
因为对于圣埃克苏佩里先生飞行员的身份和穷困潦倒的现状，路易丝小姐在一次圣埃克苏佩里先生驾驶的飞机从高空迫降身受重伤后，选择了逃避，最终二人分道扬镳。她甚至再后来公开了五个爱的男人名字，里面没有圣埃克苏佩里先生，但是他念念不忘，还将以路易丝为原型创作的《南线邮航》原始手稿赠送给她，对于她与圣埃克苏佩里的一段情只轻描淡写地带过。
这段感情最终结束的时候，圣埃克苏佩里告诉路易丝：“我是男孩，你是女人。”
“驯养我吧”这是圣埃克苏佩里先生《小王子》里的小狐狸的对话。
驯养的这个词是圣埃克苏佩里先生的爱情表达方式，他还是在爱情中像没有长大的小男孩，遇到了他的独一无二的玫瑰龚苏罗.戈麦斯，虽然她多情、鲁莽、任性，但是她能从帽子里看到一条蟒蛇正在吞吃大象。正是那个任性的玫瑰让小王子挂念着自己的星球，不惜代价回到她的身边。
“如果你想要驯服一个人，就要冒着掉眼泪的危险。”
“人们早已忘记了这个道理。可是你不应将它遗忘。你必须永远对自己所驯养的东西负责。你要对你的玫瑰花负责。”
他的玫瑰是带刺的，是多情的，结婚3年后，这对夫妻的关系亮起了红灯。他们互相背叛，吵架俨然成为每日固定上演的连续剧。
而圣埃克苏佩里也想挽救婚姻。这种累而不断的婚姻分分合合又持续了6年，直到圣埃克苏佩里骤逝，二战从纽约重返法国，加入同盟国地中海空*部队，年在执行第9次空中侦察任务时连人带机失踪。
我总以为自己很富有，拥有一朵世上独一无二的花;实际上，我所拥有的不过是一朵普通的玫瑰而已。一朵普通的玫瑰花…因为我在它身上花费了很多时间，所以它不再普通。她是独一无二的。
三、向死而生的小王子，永远不会消失。
关于死亡，圣埃克苏佩里，第一个经历的人就是他的爸爸，在他四岁时就去世了，可是他从没提及过，不知道是悲伤无法说起，还是别的原因，父亲的这个角色时这位作家从未提及过的。但很明显就如同尼采五岁丧父一样，这段经历在他的生命中留下了印记。
第二个是他的弟弟弗朗索瓦的死，他和弟弟感情特别好，那时候战争爆发，母亲去了前线做护士，他们被送去了寄宿学校，15岁弟弟得了风湿热病，临终前他去看弟弟，弟弟很虚弱非常痛苦的向他挥挥手：“别怕，我没事儿，我不疼了，我控制不住身体才会抽搐。”
《小王子》里借小王子的口说了这样对于死亡的看法：“我看起来像是死了，其实没有你看我没办法带走我的身体，它太沉了，他就像我的一个废旧的空壳子，没有什么好悲伤的。”弗朗索瓦片刻间一动不动，他没有叫喊，他像一棵树那样缓缓地倒下。这个描绘跟另一个金发男孩小王子倒下的样子一模一样。这时幼年的圣埃克苏佩里拍下了弟弟躺在病床上的照片。
让人一下子对死亡有了一种释然的安静和超脱甚至有了一种很祥和的感觉。不再是恐惧的黑暗和压抑的虚无。不再是狰狞的可怕的。
《夜航》在航空技术不发达的条件下，空中邮航开辟也航航线，飞行员每次都是
在《人与大地中》描述梅尔莫兹无数次与沙漠、高山、风雪的搏斗，最后安息在了南大西洋，犹如农民完成收割躺在田野中休息，那也是他在空中经历多次飞行任务的写照，圣埃克苏佩里也说出了飞行员身归大海，正是功成身退，死得其所。看起平淡无华确实如此的从容超脱。正如他自己在四十四岁时的那个飞行任务，消失在了地中海上空的结束。犹如自己亲手策划的一般。
夜空中抬头看看天空吧，你会看到小王子在微笑……
在圣埃克苏佩里先生的文字里，就像走在一条蕴藏着金矿的河床间游走，哲理就蕴藏其中的字里行间，每字每句从眼前流过时，都有可能时能抓到手中的闪闪发光的金沙，只要用心捕捉，都能抓到宝藏，真是字字有回音，有分量，有思考也有启发！
